中科让您告别白癜风秀健康 http://baidianfeng.39.net/index.html
赵红程今年33岁，是一名轮椅使用者，也是一个有近10万粉丝的B站up主（
大程子好妹妹）。从年开始，大程子成为简单心理的来访，与咨询师协作处理CPTSD问题（复杂性创伤后应激障碍），今年已是第5个年头。
「很多人觉得，残障者为什么要看心理医生？因为他们比较自卑、脆弱，要学习一下怎么让自己更强悍，毅力更坚定」。
真的是这样吗？残障者似乎总是要承担自我解释的责任，「我究竟是谁，我的身体为什么这样，我不悲惨，也不如你想得那么身残志坚」。
残障、女性、CPTSD，这些身份交织成一面雾镜。层层误解背后，是无数个需要「自证」的时刻。
?「很多人说我乐观。但我不喜欢这个词，因为它抹杀了很多我遭遇的痛苦还有不公平」
对大程子来说，「心理咨询是关乎自体的，从人的感受出发」。咨询带给她的东西是，她找到了「与自己在一起」的方法。学会告诉自己：「我的需求是合理的，我的感受是重要的，我值得更平等的对待」。
她觉得，不管你是不是残障，自我照顾的能力，都是极其稀缺的。
01
「我不敢去，我怕没法上厕所」成为一个残障者，你会遇到很多问题。
比如过度的凝视，或者过度的回避。中国有万残障群体，但普通人极少会在大街上遇到他们。这是因为：出门是危险的，城市的「无障碍设施」基本上充满了障碍。
就拿卫生间来说，大程子经常担忧：我能去这个地方吗？「我不敢去，我怕不能上厕所」。
这是某地真实的无障碍卫生间。门口竟然有台阶：
?图源：少数派说
或者干脆不能用，变身堆放保洁工具的杂物间：
?图源：三湘都市报
成为一个残障者，你亦会遇到很多自我怀疑的时刻：
比如，你上班坐公交。乘务人员要为轮椅使用者专门放置方便上下的升降板，司机和全车人要多等你几分钟。你会因为「耽误了大家通勤」而尴尬吗？
你和朋友去外面吃饭。一些餐厅谢绝导盲犬进入，能选的餐厅就那么几家。这时候，你会觉得「连累了朋友」而愧疚吗？
多数人对于残障人士的出行还能理解。「哦，这是刚需」。但如果残障者还想参与娱乐活动，往往就会面对「到底有多大必要」的质疑。
大程子和丈夫小栗鹏喜欢文艺生活。在一期他们曝光的某知名书店的视频里，门口赫然写着这样的告示：
「婴儿车或轮椅请勿推入，需寄放在前台」。
又一次。他们愤怒且疲劳地发问：那，是谁规定轮椅使用者不能进入呢？
在这些被拒绝的瞬间，大程子感觉自己是年前的女性主义者。因为她在为自己进入一个公共场合的权利而战斗。
就像百年前，伍尔夫为女性能出门，像男人那样自由出入阅览室而写的《一间只属于自己的房间》。
「不管是女性主义，还是一两百年的残障运动，其核心和底层都是一样的：对于权利没有得到充分支持的群体，需要社会给到支持」。
虽然在他们与书店交涉后终于进了门，但为什么，残障者总是需要为自己的一些正当需求大声呐喊、疾呼，甚至奋力抗争，才能换来路人轻轻的惊讶一瞥？
这一切，都让人想起作家GemmaHartley的那句绝望自白：「我真正想要的礼物，是摆脱脑中那个老是纠缠着我的情绪劳动」。
02
「了解到CPTSD之前，我曾把所有问题都归因于残障」进入心理咨询之前的很长一段时间，大程子以为，生活中大大小小的创伤，全是由「残障」导致的。她甚至希望有个名为「残障综合症」的病，可以让咨询师来「对症修理下自己」。
出乎意料的是，咨询师并没有告诉她，「你有病」，「你可以用这几个方法来快速应对残障综合症」。而总是问她一个很难的问题：「你有什么感受」？
大程子说：「我以前一直把残障看作一个病。我是病人，对方是老师、权威。
由于我长大过程中一直面临很多评价和建议，一开始甚至会对咨询师同理的反馈无所适从。比如我跟我妈吵架，外人会觉得大逆不道，没想到咨询师说『那你很勇敢啊』。我跟她说自己因为视频拍得烂而生自己的气，她也没有指责我能力差，而是说『看来，拍视频就是很难的工作』。
咨询师对我的关照在于，她不觉得自己是医生，而是真的抱着关怀人的视角，把我当作一个完整的人，带我一起体验人生的某个过程。
这对我是很重要的改变。我意识到，自己也应该像她那样看待我自己。我不是病人，我是我自己，我在乎我的感受」。
?电影《过往人生》
咨询了一段时间后，大程子得知，自己的症状几乎完全符合CPTSD（复杂性创伤后应激障碍）。
这是她最开心的事。知道折磨自己的并非残障，而是一种感受，这让她从残障身份中得到了极大的解放。「自己很多莫名其妙流眼泪、闪回、逃避的情绪问题」，都悉数得到了解答。
一旦你发现困扰自己的东西，已经被如此精确地概念化过——这意味着，你不是一个人。这还意味着，心理学家已经对此有过相当多的研究，它是有方法缓解的。
03
学习「不要自证」残障人士通常在生活里面临两种极端。
要么你必须成为最好的，用「额外的优秀」来弥补身体的缺陷；要么完全被当成废物养，什么都别做。总之，没有中间态，没有正常，更不会有什么「恰到好处地看见你本人」。
虽然大程子有很多身份，但很多人只会看到残障这个身份，并只用残障这个标签来定义她。
她会遇到刻意的回避。曾经的英语老师遇到disable这个词会跳过不念，家里也从来不提及「残疾」这个字眼；
她也遇到过分的夸赞。她明明只是出现在学校里上课，就被报道成「励志榜样」。
从某个时刻开始，大程子决定不再「自证」了。
「都坐轮椅了，还要出门啊？」
——我的出行需求是正当的，看展、看戏、听音乐的需求也是必要且理直气壮的。
「你要找无障碍卫生间？垫尿不湿更方便」
——我有权在城市的公共环境里免于找不到厕所的恐惧。
「结婚的话，男方家长是什么感受？」
——对方的刻板印象与我无关。分清楚「家长对残障群体的偏见」是他们的问题。而我是受害者。受害者不该承担解释的责任，我不必自证。因为「我是值得被爱的，也有爱人的权利」。
不再自证的意思是，确认自己的需求是合理的，感受是重要的，不要否认和怀疑自己的感受，或动摇任何关乎自己个人价值的信念。在任何场合，无需向他人解释我存在的正当性。
此外，分清楚哪些是他人的问题、社会的问题，哪些是自己的问题。学会自我确认、自我支持。这就是所谓的「自我照顾」。
这是一条异常艰难的路。因为CPTSD的一个常见特征是，个体容易扭曲对自己的认知，觉得自己本质上是个「烂人」，自尊和自我评价低。权威评价本身很容易trigger大程子的情绪反应，让她失去对自己客观的认知。
对大程子来说，做视频是很大的心理治疗，因为「将自己遇到的困难公之于众，就是一种反抗」。
决定出演一部以残障人士为主角的话剧，也是如此。因为她太想要有一部轮椅人主演的话剧，能在舞台上完成。
04
迎接新的身体经验：话剧「残障者比较容易失去跟身体的联结。因为他们被视作有故障的人，比如我很难熟悉跑动的感觉」，大程子说，「我的CPTSD在生活里的具体症状是焦虑，总是呕吐、恶心、拉肚子，需要医生来『修一修』」。
对于自己的身体，她总是有一种破碎感。
「人为刀俎，我为鱼肉」。在成长过程中，她数次经历很大很痛苦的手术。医院里度过漫漫黑夜，父母也不能探视。「但这都是你在医疗体系下要应该忍受的，没有人care你的感受是什么」。
直到她接到一部名为《请问最近的无障碍厕所在哪里》的演出邀请，第一次尝试出演一部以自己亲身经历改编的话剧。
没想到，「话剧也是一种疗愈」。
因为它使用艺术手法展现，帮助大程子重新改写了记忆中的痛苦经历。「现在我想到手术的时候，首先会想到话剧中的场景，而不是手术室了」。而且，「在创作这个舞台的过程中，大家是在一起的。这本身消解了你的孤独感、脆弱感，取而代之的是控制感。在演出过程中，观众给你反应，为你叹息，共情、呵护你」。
紧张时，大程子还会运用在咨询师那里学到的一些技巧，呼吸、感受自己的身体感觉、身体扫描。演出完成后，她会称赞自己的身体：嗯，身体真棒！
大程子说：我以前在大厂工作的时候，权力者都是男性。你要加班，要经受PUA的手段，面临来自权威的评价。但到头来这些都是虚无，没有意义感。什么玩意儿，再也不要把我的时间浪费在这些事情上面。
现在之所以觉得演话剧是很珍贵的经历，因为「我很少做某件事的时候，没有被毒性破坏过」。在整个排练的过程中，我都感觉到自己的感受被尊重。累了就休息，想打嗝、上厕所不用憋着。没有对或不对，我所有的表演都是被接纳的。
这是一个女性主义的话剧，但我更要说这是一个残障主义的话剧（如果有这种说法的话）。因为编剧把它写出来，使用残障者的主体视角叙述。我感觉我在讲述我自己。编剧写了一个人性的故事，它自然而来。
CPTSD的来访常常会发现，光靠谈话没办法改变具身经验。因为创伤记忆会凝结在身体里，以无意识的方式被存储。
通过话剧，大程子觉得，自己改变了创伤凝结在身体中的感受，重新书写了医疗体验在记忆中的样貌，并迎来了全新的身体联结感：可控的、可贵的，无论怎样都可被接纳。
从25岁开始，大程子就已经「残障觉醒」了。以前跟同事出去玩，去商场打车，也许人家觉得你很麻烦，会自责，后来非常理直气壮了。因为她认识到：残障不是残障者的问题，而是大的社会问题，是社会设施的不足导致「残障」本身成为了「障碍」。
但是真正的稀少是：能保护好自己，永远肯定自己。「即使你把它放到非残障群体当中，也是稀少的」。
???
豆瓣9分话剧来北京啦，
《请问最近的无障碍厕所在哪里？》赠票
本周末，大程子主演的这部女性独角戏要来「北京天桥艺术中心」了??
主办方为简单心理的读者提供了周日19:30场的2张免费票，将从评论区抽取一名高质量评论用户赠送（活动截至9/：00）。
